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「ごめん、もう一回言って？」 
 

「ごめん、もう一回言って？」 

この言葉は私が一日に五回は言うセリフです。休日に買い物に出掛けるともっと増えます。たまに私でも「あ

ーまただよ…」と思うことも…だけどわざとじゃないんです。私は「聞き取り困難症」というちょっと不思議

な耳の持ち主なんです。 

「聞き取り困難症？初めて聞いた！」と思う人も多いのではないでしょうか？見た目はふつうの耳ですが、

言葉の一部が聞こえにくかったり、音が重なって聞き分けできなかったりするんです。たとえば、「今日の給食

カレーだよ！」が「今日の○○カレーだよ！」という感じで肝心なところがノイズがかかったようになります。

ひどい時は「今日の牛がカレーだよ！」みたいに聞こえて、牛に申し訳ないなぁと思ってしまいます。 

そんな中、学校ではさまざまな音が飛びかっているんです。友達の話し声、ノートのページをめくる音、さ

らに先生の声、もはや私にとって教室は騒音の交差点です。相手には本当に申し訳ないのですが、言うしかな

いセリフが… 

「ごめん、もう一回言って？」 

そう私が友達と話す時も意外と苦労します。雑談なんて覚悟を決めていざ聞くと全部ノイズまみれで私は絶

望。みんな案外早口だったり、声が小さかったりするので私は三回ぐらい聞き返すと、相手は呆れながら「あ、

聞く気ないならもういいよ」と地味に刺さる言葉を言われて少し落ち込んだりする事もあります。けどもし私

が相手側だとしたら、私も同じことを言ってしまうかもしれないので、少し難しいところです。 

最近は、伝えることで日常生活が過ごしやすくなりました。「聞き取りにくくなることがあるから、ゆっくり

話してくれると助かる」と友達に伝えたら、ゆっくり丁寧に話してくれたり、メモを取ってくれたりと、無理

のない程度に助けてもらっています。 

もしかしたら、この話を聞いている人の中にも「あれ？私も同じかも？」と思った人はいませんか？実はこ

の聞き取り困難症は百人に一人はいるんです。小さい頃から聞き取りにくさを持っていると、それが普通だと

思い込んでしまいます。私もその内の一人で、この聞こえ方はみんな同じだと思っていたけれど年を重ねてい

くとともに、違和感を感じるようになり専門の先生に相談しました。 

そして私は思います。聞き取り困難症ではなくても、いろんな困りごとを持ってる人はたくさんいるのでは

ないでしょうか？運動が苦手な人、緊張しやすい子、人前で話すのが怖い子…みんなそれぞれ悩みを持ってる。

でも、自分に合ったやり方や、ちょっとした優しさに出会えたら、きっと私と同じように良い流れにのれる日

が来ると思います。 

私の耳はみんなと少し違うけど、それが私です。聞き返すこともあります。だけどそれは「ちゃんと知りた

い、理解したい」と思っている意味でもあります。 

そしてこの話が、少しでも多くの人に伝わったら嬉しいです。見た目だけでは分からない、口に出さなきゃ

わからない、私があのセリフを言っても怒らないでくれるとすごく嬉しいです。そうしたら気兼ねなく言えま

す。 

「ごめん！もう一回言って？」 
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自信をもって生きること 
 

みなさんは摂食障害という言葉を知っていますか。聞いたことがない、知らないという人もいると思います。

私も自分が摂食障害になるまで、そんな病気があることを知りませんでした。摂食障害というのは、食べるこ

とや体型、体重へのこだわりが強くなりすぎてしまい、心や体の健康に影響がでてしまう病気です。 

 私は小学校三年生くらいの頃から体型が丸くて、多少気にしていましたが、みんなと同じように過ごしてい

ました。しかし、ごく一部の人が私のことを「おもちちゃん」とか「こぶたちゃん」と呼んで、からかうよう

になりました。はじめは、ふざけているだけだと思うようにしていました。ですが、だんだんとエスカレート

しました。嫌だという気持ちに蓋をできていましたが、それらの言葉は私の心に深く刺さっていきました。 

 そのからかいは、クラス替えをしたタイミングで一旦はなくなりました。 

 小学校六年生のとき、ふとしたタイミングで当時のことを思い出すようになりました。「私って普通じゃない

んだ」「みんなと同じくらいやせないといけないんじゃないか？」焦りが頭の中を支配するようになりました。

家でも、通学路でも、学校でもそのことばかり考えるようになりました。周りの目が気になり、全ての視線が

私に向いているような気持ちでした。でも、恥ずかしくてこのことを誰にも相談できませんでした。そんな毎

日を過ごしているうちに、私は食べることが怖くなり、食べる量が減っていきました。 

 体に影響が出始めたのは、小学校六年生の三学期です。冬だったので寒いのは当たり前なのですが、異常に

寒さを感じました。体の震えが止まらず、鉛筆を持つのもやっとでした。唇も爪も紫色になり、体温を保つこ

とができません。しかし、体に影響が出るようになっても、私は体重が減っていることにむしろうれしさを感

じていたのです。 

 楽しみにしていた中学生になりましたが、私の体は中学校生活を楽しめる体ではありませんでした。頑張っ

て授業を受けても、すぐに体力が尽き、体調が悪くなってしまうのです。早退を繰り返し、次第に学校へ行け

なくなりました。その後精神科で話を聞き、私が摂食障害という病気であることを初めて知りました。家族が

仕事に出かけ、家に一人でいても大勢の人に見られているような気になるのです。「太った？」「食べ過ぎ」な

ど聞こえるはずのない声まで聞こえてきました。そこからさらに食べることが怖くなり、私の体重はさらに減

りました。誰かに見られている不安と、学校を休んでいるという罪悪感から、人に会うのも怖くなりました。

また、親との言い争いも増え、自分のことが大嫌いになりました。友達との距離も遠くなり、孤独も大きくな

っていきました。 

 摂食障害になってから回復するまで一年間の時間を要しました。ですが「心紡ちゃんは心紡ちゃんだよ」「大

丈夫だよ」という友達や家族の温かな言葉が、私を勇気づけてくれました。おかげで今の私は自信をもって生

活しています。私は私のような経験を誰にもしてほしくありません。そう強く思っています。ですが、インタ

ーネットが普及したことで、摂食障害に悩む人が増えているそうです。私は伝えたいです。人の容姿をバカに

してはいけないこと、どんなに小さな言葉でも、人は傷ついてしまう可能性があること。そして、今も摂食障

害で苦しんでいる人、そうでない人も聞いてください。あなたはきれいです。美しいです。かっこよくて、か

わいいんです。あなたにはあなたの良さが絶対あります。支えてくれる人も必ずいます。誰よりも自信をもっ

て胸を張って生きてください。 

 「誰もが安心して自分らしく生活できる」私はそんなあたたかい社会を望んでいます。 
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「ふつう」の顔をした偏見 
 

「じゃあ、このことは、お父さんともよく話し合って決めてくださいね。」 

 病院で手術についての説明を受けた際、医師から発せられた何気ない一言。でも私は、うまく返事をするこ

とができなかった。 

 あ、うちは…父親いないんだよな…… 

 なんて言えばいいのかわからなくて、愛想笑いを顔に浮かべ、ただ頷いてやり過ごした。慣れている。こう

いう場面には。医師に悪気がなかったのもわかっている。でも、やはり自分の家庭は「ふつう」ではないんだ

と思い知らされたような気がして、なんともいえない気持ちになった。 

 私の家は、いわゆる母子家庭だ。物心ついた頃から、家には私と母しかいなかった。そんな私には、今でも

はっきりと覚えている出来事がある。ある日、ふとした流れで友人に、「うち、父親いないんだよね」と伝えた

ところ、友人は少し驚いたような顔をして、「あ･･･なんか、ごめん」と口にしたのだ。私は事実を言っただけ

なのに、そこに流れていた空気が一瞬にして気まずくなってしまった。そのとき、友人に対してどう返答した

のかは、もう覚えていない。ただ、最初に湧き上がった感情は、悲しみや落胆ではなく、苛立ちだった。「なん

か」とは何だ。この人は私に対して何を謝っているのだろう。もはや言った本人でさえも、分かっていないの

では。そもそも、私の生活は、誰かに謝られるようなものじゃない。 

 母子家庭がこうした偏見の目で見られてしまうのは、「よく知らないけど、片親の家庭ってなんとなく不憫な

感じがする」という勝手なイメージが、人々の間で共有され、いつの間にか常識のようになってしまったから

ではないだろうか。 

 では、なぜこのようなイメージが広がっているのだろう。私は、インターネットが広く使われるようになっ

たことが、一つの原因であると思う。インターネットは便利なものだ。だが、多くの人が同じ情報にふれるこ

とができる分、あるイメージや印象が一気に広まる可能性がある。 

試しに「母子家庭」と検索してみると、「貧困」や「子育て支援」といった、ネガティブな印象を与えるワー

ドが並んだ。このような情報だけを見てしまうと、母子家庭＝かわいそう、という発想に至っても無理はない。

きっと私に謝ってきた友人も、この考えが心の奥底にあったのだろう。 

 たしかに、両親が揃っている家庭と比べて、母子家庭はいろいろと苦労する場面があると思う。お金のこと、

時間のこと、将来のこと、世間からの目…。でも母と過ごす毎日は、むしろ幸せで満ちあふれている。だから、

母子家庭がかわいそうだと決めつけないでほしい。 

世の中には、様々な境遇の人がいる。私のように一人親家庭の人、外国にルーツがある人、障害を持ってい

る人…。こうやって挙げてみると、何をもって「ふつう」なのか分からなくなってきた。誰一人として同じ境

遇の人はいないはずなのに、なぜか世の中は、「ふつう」という枠に人を当てはめたがる。当てはめた枠は偏見

の塊で、自他の可能性を押し殺しかねない。 

私はこうした「ふつう」の顔をした偏見に縛られないために、視野を広げ、客観的になりたい。ある一点ば

かりを見てしまうと、考え方が偏ってしまいがちだ。それはすなわち、誰かに自分の「ふつう」を押し付ける

ことに繋がってしまう。私はこれまで、様々な場面で「ふつう」を押し付けられてきたからこそ、同じような

ことで他の人が悩まなくてすむように、相手を慮れる大人でありたいと思った。 

自分では「ふつう」だと思っていたことが、誰かを傷つけているかもしれない――そのことに、あなたは気

づいているだろうか。 
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わたしの主張２０２５  

－第４７回少年の主張秋田県大会－発表記録集  

 

令和８年１月  

編集・発行  秋田県あきた未来創造部次世代・女性活躍支援課  

秋田市山王４丁目１番１号  

TEL：018-860-1552 FAX:018-860-3895 

E-mail：persons@pref.akita.lg.jp 

 

 





家庭・学校・地域のきずなを深め、
すこやかな青少年を育てましょう。

あきた家族ふれあい
毎月第３日曜日は

あきた家族ふれあいサンサンデー
シンボルマーク

サンサンデー

サン サンデー
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